每年的3月24日是寰宇防治结核病日。这个日子指引咱们，有一种被称为“白色瘟疫”的疾病曾正在环球虐待，夺走了多数人的人命，而且目前并未远离。

　　抗生素的发掘如统一道曙光，穿透了消极的阴晦。1944年，链霉素的问世开启完结核病调理的新纪元。以后，异烟肼、利福平等抗生素接踵浮现，明显抬高完结核病的治愈率，使其从“不治之症”变为“可防可治”的疾病。

　　期近将出书的《抗生素简史》（典藏版）中，咱们讲述了科学家们正在抗生素研发道途上的艰难搜索，以及这些药物怎么正在结核病调理中阐述闭节感化，彻底蜕变人类与结核病斗争的体例。

　　正如2025年“寰宇防治结核病日”的散布焦点所言：Yes! We Can End TB: Commit, Invest, Deliver（是的！咱们可能终结结核病盛行：首肯、加入、举动），这场终“结”之战需求每个体的出席。正在第30个寰宇防治结核病日光临之际，让咱们回望“白色瘟疫的调理革命”，感觉人类抗衡结核的聪明与勇气，合伙迈向终结结核病盛行的他日。

　　很多寰宇闻人都曾饱受结核病的磨难，乃至是以落空人命。浪漫主义诗人约翰·济慈26岁便咳血而亡；“钢琴诗人”肖国患肺结核后缱绻病榻十余年之久；捷克作者卡夫卡正在41岁诞辰前的一个月病逝于疗养院；闪灼英国文学史的勃朗特三姐妹——艾米莉、安妮、夏洛蒂也接踵英年早逝；就连身世大夫的“短篇幼说之王”契诃夫，最终也败给了这种被称为“白色瘟疫”的疾病。这些文艺巨匠都未能逃脱结核病的魔掌，可见结核病正在汗青上的盛行水平和摧残之要紧。

　　结核病，因患者广泛面青唇白，又称白死病。仅正在过去200年间，这种疾病就夺走了约十亿人的人命。17—19世纪，结核病正在卫生条目卑劣且生齿汇集的区域尤为常见，其要紧宣传途径包罗氛围中的飞沫和被熏染的痰液。很多结核杆菌带领者并不明确本人已被熏染，也未浮现清楚的结核病症状。直到1890年，罗伯特·科赫发清晰结核菌素试验，人们才初次具备检测和推断这种熏染的才智。

　　当时，调理结核病的措施多种多样，好比吸入温热草药和树脂的蒸气、服用或鱼肝油，以及前去高山疗养院等。1854年，德国大夫赫尔曼·布雷默（Hermann Brehmer）正在高山区域创修了寰宇上第一家结核病疗养院，并提出“高山氛围疗法”表面，这象征着疗养院运动的开首。个中，位于阿尔卑斯山区的达沃斯疗养院成为欧洲疗养院运动的范例代表，其胜利阅历吸引了浩瀚文明闻人。德国作者托马斯·曼（Thomas Mann）就正在幼说《魔山》中天真描写完结核病疗养院的生存。

　　可是，正在确定致病微生物之前，这些措施都是治标不治本。直到1924年，法国科学家阿尔伯特·卡尔梅特（Albert Calmette）和卡米尔·介兰（Camille Guérin）研发出一种疫苗——卡介苗（BCG，B是杆菌的有趣，C和G永诀是两位科学家的姓氏首字母）。正在随后的几十年里，BCG被渊博用于昌盛国度儿童的结核病注意，赢得了明显收获。然而，BCG正在成人中的有用性欠佳，且对已熏染结核病的患者无法形成回护感化，这成为其扩大操纵的一大劝止。

　　1888年7月，瓦克斯曼出生于乌克兰一个乡下幼镇。1910年，他移居美国，不久落伍入新泽西州的罗格斯学院（现罗格斯大学）研习。正在校功夫，他继承了一项磋商职司——对来自分别泥土层培育样本中的细菌举行检测了解。恰是正在这一经过中，他对一种名为放线菌的泥土微生物形成了稠密的意思。1916年硕士卒业后，瓦克斯曼前去加州大学伯克利分校攻读生物化学博士学位。1918年，他回到罗格斯学院，承当该校的泥土微生物学讲师，同时兼任新泽西州农业实行站的微生物学家。

　　与形成青霉素的青霉菌分别，放线菌是一种奇特的丝状细菌，渊博存正在于泥土中。这类微生物拥有奇特的代谢途径，也许形成抗生素。早正在20世纪二三十年代，瓦克斯曼团队便通过实行发掘，约50%的放线菌拥有抑止细菌和真菌成长的才智，可是当时他的磋商核心仍是泥土微生物，而非致病菌。

　　1939年爆发的两件事彻底蜕变了瓦克斯曼的磋商宗旨：一是第二次寰宇大战发作，寻找抗击流行症的新型抗菌药物迫正在眉睫；二是瓦克斯曼的从前学生勒内·迪博（René Dubos）赢得冲破——从泥土标本平折柳出短杆菌素。这是一种有用的抗菌物质，但因对人体毒性过强而无法直接操纵。受此启迪，瓦克斯曼立刻指导团队启动了一项体例性磋商：从泥土中筛选拥有抗病原体活性的微生物。个中，放线菌因能形成多种拥有抗菌活性的化合物而成为筛选核心。

　　1940年，正在磋商生博伊德·伍德拉夫（Boyd Woodruff）的协帮下，瓦克斯曼胜利折柳出第一种相符其界说的抗生素——放线菌素。然而，和迪博发掘的短杆菌素相同，放线菌素因毒性过强，无法操纵于临床调理。尽量云云，瓦克斯曼和伍德拉夫并未放弃，而是连续争持磋商。两年后，他们从放线菌平折柳出链丝菌素。发轫测试表面，链丝菌素对动物无清楚毒性，但进一步的药理学磋商显示，它拥有迟发性毒感化，即毒性正在用药一段功夫后才慢慢闪现。固然链丝菌素同样存正在毒性题目，但这一发掘为后续的抗生素磋商奠定了厉重基本。

　　链丝菌素的阶段性胜利验证了瓦克斯曼团队磋商宗旨的准确性。他们的目的也特别显然：寻找一种既能有用抑止病原体，又不会对宿主变成欺侮的新型抗生素。1943年尾，瓦克斯曼团队终归迎来了强大冲破。当时，新泽西州农业实行站的禽类病理学家弗雷德里克·博德特（Frederick Beaudette）从一只患病的鸡的咽拭子平折柳出一种特地的微生物，并将其送至瓦克斯曼的实行室。原委审定，瓦克斯曼发掘这种微生物恰是他早正在1916年就折柳出的灰色链霉菌。从这种菌株中提取的抗生素其后被定名为链霉素（streptomycin）。

　　链霉素是第一种要紧的抗结核药物，其化学构造于1947年被胜利解析，直到1974年才竣工人为合成。自1944年进入临床试验往后，链霉素火速取得了“神药”的美誉。正在链霉素问世前，结核性脑膜炎患者的存活率险些为零，应用链霉素后，这一比例抬高到了75%。可是，链霉素的洪量应用也带来了少许副感化，个中最为要紧的是耳神经毁伤，恐怕导致患者耳聋。

　　瓦克斯曼的功勋正在于不光发掘了链霉素，还开创了一套体例化的微生物筛选措施，开启了抗生素研发的新纪元。他依赖“对泥土微生物举行高明、体例和胜利的磋商”，于1952年荣获诺贝尔心理学或医学奖。这是对他正在抗结核病和抗生素范畴开创性劳绩的高度笃信。瓦克斯曼的磋商工行为后续抗生素的发掘奠定了基本，推进了人类抗衡细菌熏染的历程。

　　正在瓦克斯曼荣获诺贝尔奖的统一年，医学界迎来了另一种厉重的抗结核药物——异烟肼。该药物因杀菌效能比链霉素赶过15倍，加之价值低贱，贫苦区域的人们也能消费得起，火速跃升为调理结核病的首选药物。

　　和异烟肼同样有用的是利福平。1957年，意大利科学家皮耶罗·森西（Piero Sensi）引导的磋商团队初次从地中海诺卡氏菌平折柳出利福霉素B，原委数年的化学装束，最终胜利开采出利福平。该药物通过抑止RNA合成来阻难结核杆菌滋生，对活动肢解的结核杆菌拥有极强的杀灭才智。依赖其广谱抗菌活性，利福公正在结核病调理中霸占了举足轻重的身分，成为当代结核病拉拢调理计划中的重点药物之一。

　　另表，吡嗪酰胺行为一线抗结核药物，也正在结核病调理中阐述着奇特而厉重的感化。磋市井员发掘，吡嗪酰胺正在酸性境遇中对结核杆菌拥有明显的杀灭感化，这一特色使其成为拉拢调理计划中不行或缺的闭节药物，有帮于低重复发率并缩短调理功夫。

　　结核病的调理需求多药拉拢应用，这要紧是由于结核杆菌拥有奇特的特色和隐秘性。结核杆菌糊口才智极强，也许正在体内以歇眠状况永久存正在。简单药物难以全体铲除整个结核杆菌，而分别药物的感化机造各异，可能针对分别代谢状况的结核杆菌阐述感化。比方，利福平通过抑止RNA合成来杀灭活动肢解的细菌，吡嗪酰胺则能正在酸性境遇中杀灭处于歇眠状况的细菌。可见，多药拉拢调理也许更全体地遮盖各类代谢状况下的结核杆菌，从而低重复发危急，删除耐药性的形成。

　　耐药结核病的浮现使结核病调理变得更为棘手。当患者未按原则结束调理时，结核杆菌会慢慢对药物形成耐药性，最终繁荣为耐多药结核病。异烟肼、利福平等向例一线药物对这类结核病毫无功效，导致调理功夫耽误、副感化增加、治愈率低重。

　　不光云云，跟着渊博耐药结核病的舒展，环球民多卫生体例面对空前挑衅。这类结核病险些对整个已知抗结核药物都拥有耐药性，调理难度极大。据寰宇卫希望闭推断，环球每年约有50万例新发耐药结核病例，但因为诊断才智亏损、调理用度昂贵等要素，仅有约三分之一的患者也许获得典范调理。这一缺口导致耐药菌株一连宣传，酿成了“调理亏损—耐药形成—疫情扩散”的恶性轮回。耐药结核病的摧残不光显露正在对个别矫健的影响上，还显露正在通过宣传吓唬所有社区和社会。这种个别与群体摧残的叠加效应，使耐药结核病成为环球结核病防治办事的一大阻滞。

　　近年来，抗结核药物研发赢得强大冲破，多种新型药物接踵获批，为耐药结核病调理带来新的欲望。2012年，贝达喹啉（Bedaquiline）获美国食物药品监视处理局（FDA）允许，成为近50年来首个新型抗结核药物，要紧用于调理耐多药结核病（MDR-TB）。2014年，德拉马尼（Delamanid）正在欧洲获批，进一步充足了耐多药结核病的调理采取。2020年获批的普托马尼（Pretomanid）更是为渊博耐药结核病（XDR-TB）的调理带来冲破性发达。该药物与贝达喹啉和利奈唑胺构成的三药拉拢计划出现出优异的疗效，疗程也从古板调理计划的18—24个月大幅缩短至6—9个月 。

　　另表，科学家们对结核杆菌的细胞壁和基因组举行深研究商，通过多种身手旅途寻求冲破，好比出力更始古板卡介苗的效能，踊跃搜索DNA疫苗，以加强免疫体例抗衡结核杆菌的才智。尽量隔绝扫除结核病仍有很长的途要走，但跟着新的药物和调理措施络续浮现，这一目的已不再遥不行及。

　　本书以功夫为线世纪抗菌药物繁荣经过中的闭节人物与事宜，通过一个个令人着迷的故事，串联起抗生素的百年传奇进化史。正在这里，抗菌药物不再是考题中的选项，也不再是医嘱里的处方；它们可能源于一次不经意的发掘，可能是某位科学家终生的血汗。无论怎么，这些药物都深远地蜕变了人类的运道。全书叙史见人、以人系事，视野广大，说话贯通，将医学与史学熔为一炉，平凡而不失厉谨，器重实际眷注，旨正在商讨咱们每个体正在面临抗微生物药物耐药性时的采取和职守。

　　本文为汹涌号作家或机构正在汹涌音讯上传并宣告，仅代表该作家或机构看法，不代表汹涌音讯的看法或态度，汹涌音讯仅供应消息宣告平台。申请汹涌号请用电脑拜候。